

# Александр Пашков: жизнь, отданная радио

Воспоминания-зарисовки  
глазами одноклассников об А. С. Пашкове, UA9OA

Борис БРАГИН (RW9O), г. Новосибирск

Лично меня, автора этих строк, судьба свела с Александром в 1972 г., когда остатки нескольких восьмых классов новосибирской школы № 49, что на Бугринке, после промежуточного отсеивания "восьмилетников", свели в один девятый "А". Таков был в те годы регламент десятилетнего образования.

Александр, Санька, на тот момент уже увлечённый и полностью погружённый в радио, оказался моим соседом по парте. В свои 15 лет это уже был бывалый спортсмен, профи, перворазрядник по радиомногоборью, скоростному приёму-передаче радиogramм, связи на КВ, судья городской и областной категории по радиоспорту. Скажите, как можно было не загореться радио, когда рядом с тобой оказывается такой Пашков, с его пылающими глазами и восторженными рассказами о связях в эфире с экзотическими странами, подтверждаемыми QSL-карточками с фантастическими видами, интерьерами, аппаратурой, техникой и ландшафтами далёких стран? И всё это, заметим, во времена "железного занавеса", в отсутствие обыденных ныне Интернета, мобильной связи, смартфонов. Когда простой дисковый советский телефон в квартире был уделом немногих счастливлчиков, отстоявших долгую очередь на установку сего проводного "супергаджета", а переговоры по межгороду надо было заказывать за неделю в местных почтовых отделениях. Эти Сашкины рассказы тогда казались нам каким-то чудом, прорывом в неведомые миры и космосы (здесь — опять смайлик с улыбкой). Как оказалось, знакомство с Сашей определило в какой-то мере и мою собственную судьбу...

Это были времена, когда детские клубы, дворцы пионеров, различные кружки и секции существовали практически повсеместно в каждом микрорайоне городов СССР, содержались государством, были бесплатны и доступны каждому. Это был период небывалого детского интереса к технике, радиотеме. По телевизору шли уроки радиоконструирования, наш брат — ребята, валом валила в технические кружки: радио, авиа, мото, авто, всё было ново, интересно и востребовано. В нашем случае детский клуб "Искорка", что на Бугринке, пребывал на балансе местного "градообразующего" предприятия — Оловокомбината и располагался в двухэтажном коттедже, бывшей резиденции директора этого самого Оловокомбината, прямо у входа в парк "Буг-

ринская роща". Сейчас в этом здании — администрация парка и лыжная база.

Наряду с множеством других секций, в "Искорке" существовал и радиокружок, которым руководил тренер и педагог от Бога, мастер спорта по радиоспорту Владимир Николаевич Рузавин, RW9OK (SK).

Техническую сторону и поддержку таких структур обеспечивал незабвенный ДОСААФ. В том числе и комплектами б/у-шных военных коротковолновых приёмников/передатчиков с присвоением им коллективных радиолюбительских позывных. В нашем случае это была коллективка UK9OBK. Она и стала альма-матер и "трамплином" будущей звезды радиоспорта Александра Пашкова. Именно там он освоил морзянку. Именно там и тогда он начал с невообразимой скоростью и азартом выполнять условия различных радиолюбительских дипломов, коллекционировать кубки, награды, другие регалии и звания, и как наблюдатель (UA9-145-197) в том числе.

**П. А. Булыкин, одноклассник:** "Сухощавый, не по годам взрослый, Александр выделялся среди нас своей целеустремлённостью, остроумием. Однажды на уроке литературы запомнился молниеносным нахождением оригинальных рифм к словам, заданным учителем. Частенько дремал на неинтересных, с его точки зрения, предметах. Наверное, вследствие своих ночных радиобдений. Хотя успевал по всем предметам и в отстающих не числился. Дружил с гитарой, знал и исполнял песни из репертуара Владимира Высоцкого. Вспоминается такой случай. У меня на квартире была встреча одноклассников на пятилетие окончания школы, 1979 г. Так вот, прямо по ходу мероприятия Александр сочинил замечательные, остроумные, ироничные стихи по мотивам песни В. Высоцкого "Ох, где была я вчера". К сожалению, текст и аудиозапись не сохранились".

В межсезонье между девятым и десятым классами, в 1973 г., девятиклассник Пашков, будучи уже ярким лидером в юношеском радиомногоборье, после отборных внутрисоюзных соревнований попадает в состав сборной СССР на международные соревнования в Венгрии, где становится чемпионом. Это стало настоящим фурором для всего города, об этом событии и его герое была опубликована статья в "Вечернем Новосибирске". Мы, одно-

классники, смотрели на Александра широко раскрытыми глазами, а он ни капли не кичился, не "звездился", оставался простым. С юмором рассказывал всякие интересные моменты с соревнований: как вычурно немец кидал гранату в цель, что у северокорейцев был один загранпаспорт на всю сборную с одной общей фотографией, об ассортименте в тамошних магазинах, о том, что взять с собой для обмена на валюту разрешалось нашей таможней только всего что-то около 100 рублей...

К сожалению, это был первый и единственный выезд Пашкова на соревнования по радиомногоборью международного уровня. Потом столичные военно-спортивные функционеры заблокировали ему границу, практически перечеркнув будущее. Дело было так.

После окончания школы в 1974 г. нас с Сашей, как подающих надежду молодых спортсменов-радиомногоборцев, пригласили в одну в/ч в Московской области, практически базу полусборной РВСН и полусборной Союза по радиоспорту, с перспективой поступления в военный вуз и прицелом на участие в военных соревнованиях. С поступлением не задолго, и нам было предложено остаться на срочную службу и дальнейшее проживание там же. Надо сказать, что в то время за Пашкова шла недюжинная драка в военных ведомствах — всем было важно заполучить его в своих рядах на срочную, дабы защитить интересы своих родов войск на первенстве Вооружённых сил. Это было насущно тогда. И всё было ничего, но незадолго до призыва к Пашкову командировали из Новосибирска представителя Сухопутных войск, который и уговорил его вернуться домой. Собственно, после этого, как бы в отместку, Александра и "заблокировали" на всех уровнях, хотя мы уже числились кандидатами на международные соревнования в Чехословакии и Болгарии в том году. "Перекрыли кислород" и на будущее. Такие вот тогда царили нравы и страсти в тех кругах. Ну а так-то, ему, птице большого полёта, быть каким-нибудь спортивным руководителем в Москве, уровня ЦРК, РВСН. Хотя, как сказать... С другой стороны, повезло Новосибирску, Сибири (здесь — смайлик с большим пальцем вверх).

**Г. И. Вакулин, одноклассник:** "О Пашкове можно говорить много. Знаю его с 1968 г. Личность действительно неординарная и уникальная. Если он за что брался, то брался серьёзно, ответ-

*Сборная СССР по радиомногоборью. Венгрия, 1973 г. Александр Пашков крайний справа в делегации.*



*Коллектив UK9OAD, НЭТИ. Александр, тогда UA9OC1, вверху слева. 1970-годы. Сروحная служба 1975–1977 гг.*

ственно, и доводил дело до полного совершенства. Это у него с детства. По-другому он не умел. На одной из встреч одноклассников я услышал от него фразу, которой, по моему мнению, характеризуется весь Пашков. "Я занимаюсь любимым делом и ещё получаю за это деньги! Всем желаю найти любимое дело жизни".

Лидерские качества Саши проявлялись везде, будь то баскетбол, лёгкая атлетика, шахматы или, разумеется, радиодисциплины. Быть не первым он просто не мог. Как-то уже после школы, в предармейский период, на одних серьёзных спортивных сборах в Адыгее по радиомногоборью, находясь в категории ещё юниоров, но уже будучи кан-

дидатом в мастера спорта, он на первой же тренировке по ориентированию крупно "прикатил" не только нам, своим сверстникам, но и "мужикам" — мастерам спорта и мастерам спорта международного класса. После чего "мужики"-сборники долго удивлённо цокали языками и с уважением поглядывали на сибирского уникама. Уже в его школьные годы Пашкова буквально "рвали на части" коллективы Новосибирска: НЭТИ (UK9OAD), известного на весь Союз Метеорологического училища № 7 (UK9OBM), НИИЖТА... Везде Александр, с его уникальным слухом, способным различать десятки одновременных радиосигналов в эфире, был востребован для выполнения

командных спортивных нормативов по КВ-связи. Везде его звали и ждали. Его удивительная память, реакция, оперативность в эфире, работоспособность просто поражали тех, кто это видел и присутствовал при этом. Он буквально "убивал наповал" невообразимыми объёмами познаний в радилюбительской сфере. Недаром одним из его кумиров в радио был полярник-челюскинец Эрнст Кренкель (RAEM). А ещё Александр часто шутил, мол, не зря у него инициалы такие же, как и у нашего изобретателя радио Александра Степановича Попова, т. е. А. С. П. (здесь — снова улыбающийся смайлик).

*(Окончание следует)*