

ные, АТС). Раз в неделю можно было попариться в бане, помыться, постирать постельное бельё и одежду.

Кормили нас, конечно, класно! Питание рассчитывалось порядка 80 рублей в месяц на человека. Стандартный обед из трёх блюд плюс компот в заводской столовой в те времена стоил 50 копеек. Наш ассортимент разительно отличался в лучшую сторону — качество приготовления было реально рес-

гие позавидуют. Всё это не из зарплаты, за счёт государства. Из зарплаты вычитались средства на табачные изделия и некоторые необычные продукты питания, которые можно было приобрести, например, к праздничному столу для друзей по случаю своего дня рождения. Также бесплатно завозились спиртные напитки из расчёта девять бутылок водки, бутылка красного вина, по бутылке коньяка ("Арагат") и шам-

ществлялась путём КВ-однополосной связи с Москвой и дальнейшим подключением к сети общего пользования. Оплату всех тарифов брало на себя государство".

О трагическом

В экстремальных условиях трудной и долгой зимовки трагедии случались. Хотя, казалось бы, всё продумано и устроено для безопасной жизни и работы. Люди подобраны самые крепкие и выносливые. Кутюмов неохотно говорит о том, что из 125-ти не все вернулись в Антарктиде. Антарктида не прощает пьянки и разгильдяйства, испытывает человека жёстко. Был даже случай самоубийства, двое повредились расщепом. Это говорит о том, насколько тяжела работа зимовщика, физически и психологически. По плечу она только людям сильного духа.

Юрий, он же "просто Серёжа"

А один человек так любил Антарктиду, что... О своём товарище-радиолобителе Михаил рассказал:

"При знакомстве он всегда говорил: "Юрий. Можно просто Серёжа". Человек зимовал несколько раз. В хорошую погоду на закате любил выносить стул на улицу и часами любовался айсбергами. Их с полдюжины там было раскидано в прямой видимости. Когда солнце низко, то айсберги окрашивались в фантастически чистые цвета. Зелёный, пурпурный, фиолетовый... Такой оптический эффект периодически случался. Солнечный свет при отражении от чистого льда на склоне купола раскладывался на цветовую гамму, как сквозь призму. Ну и рикошетом цветом цепляли только айсберги. Остальное выглядело по-обычному белым. Незадолго до своего отъезда Юрий Иванович сказал мне как-то: "Умереть бы в такой красоте!" В 27-ю САЭ Юра же почувствовал что-то неладное с сердцем, говорил об этом во время посиделок. Дома лечился. Потом врачей обманул (а может, договорился?), вернулся в 30-ю и... там умер. Сильно любил Антарктиду. С ней и остался. Похоронен на мысе Гранат".

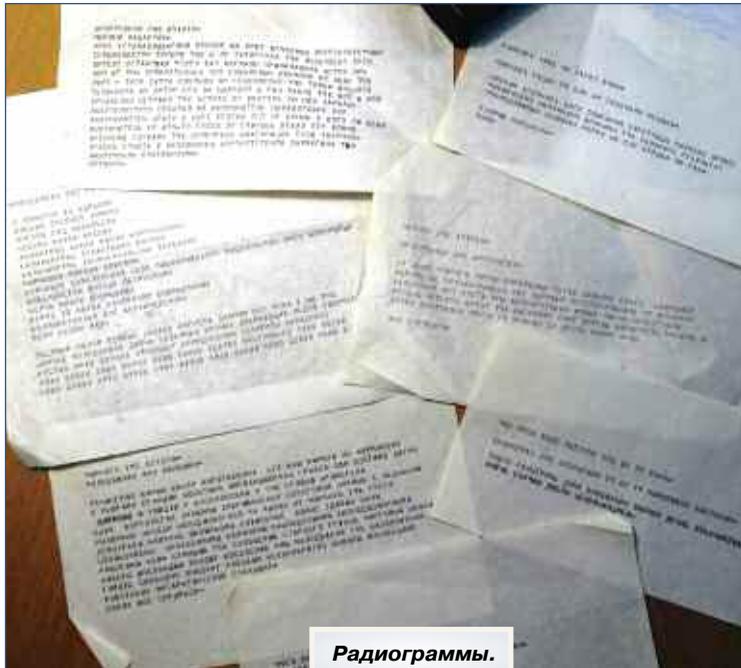
О необычном и непривычном

Михаил Кутюмов не только радист. Антарктическая зимовка разнообразила его умения, расширила познания в медицине. Довелось ассистировать доктору на хирургической операции. Известно, что не каждый профессиональный медик психологически готов переступить порог операционной. Но в Антарктиде слово "надо" имеет особый вес и смысл. Пусть не каждый сможет, но кто может — тот делает. И облачился радист в белый медицинский халат. Тут характер — кремень, выдержал.

Михаил Кутюмов застал некоторые события, вошедшие в историю. Например, пожар на станции "Восток". Когда он приехал, зимовщики-погорельцы были ещё там. Регулярно общался по радио с их радистом В. Головиным. При

УТВЕРЖДАН	
ЗАЧ. №44-КА 24 СЭЗ	
/ГУЛАЕ П.А./	
275 ИЮЛЯ ПОНЕДЕЛЬНИК	
ЗАВТРАК.	ВЕТЧИНА, ГИРСОВАЯ МАССА, ЧАЙ, САХАР, МАСЛО, ХЛЕБ.
ОБЕД.	ДИ КИШМИ С МЯСОМ, ДИДЖА-КЕБАБ С ГАРНИРОМ, КОМПОТ ИЗ КОНСЕРВИРОВАННЫХ ЯБЛОНЬ.
УЖИН.	КАРТОНЕЛЬ ЯДРЕНАЯ СО ЯКВАРАМИ, ОГУРЕЦ СОЛЁНЫЙ, ЧАЙ, САХАР, МАСЛО, ХЛЕБ.
26 ИЮЛЯ ВТОРНИК	
(День освобождения КУРА)	
ЗАВТРАК.	КАША ГАРНАИ, МОЛОЧКА, ЛАНГЕТ, КАЖАО, САХАР, МАСЛО, МЕНЕШЬЕ, ХЛЕБ.
ОБЕД.	БОРЩ ПО-ПОМОТСКИ С МЯСОМ, КОЛБЕТА КУРИНЫЕ РУБЦЫ С ГАРНИРОМ, КОМПОТ ИЗ СУРГУКТОА.
УЖИН.	РЫБА ЖАРЕНАЯ С КАРТОФЕЛЕМ, САЛАТ ОВОЩНОЙ, ЧАЙ, САХАР, МАСЛО, ХЛЕБ.
27 ИЮЛЯ СРЕДА	
ЗАВТРАК.	КАША ГРЕЧЕВАЯ, МОЛОКО КИСЛОМАСЛЕНАЯ, ЖЕЛТКА В ТОМАТНОМ СОУСЕ, КОРЕ, САХАР, МАСЛО, ХЛЕБ.
ОБЕД.	БУЛЬ ГОРЯЩИЙ С КОПЧЕНОСТЯМИ, ЛАНГЕТ С ГАРНИРОМ, КОМПОТ ИЗ ЧЕРНОСЛАВА.
УЖИН.	ПЛОД ПО-УЗБЕКСКИ, ПОМИДОРЫ ПЕЧЕНЫЕ, ЧАЙ, САХАР, МАСЛО, ХЛЕБ, ВНИЧКАТ, ЗАТРУШКА С ТВОРОГОМ.

Меню в столовой.



Радиограммы.

торанным: на камбузе работал шеф-повар ленинградского ресторана "Астория". Хлеб и настоящее сливочное масло — без ограничения. Питание — трёхразовое, по желанию с добавкой. В банный день полагалось пиво или соки. Праздничные столы накрывались на таком уровне, которому и сейчас мно-

панского на человека в год. Магазинов там нет, можно рассчитывать лишь на привезённый запас. Из обслуживающего персонала: всего двое штатных поваров. Им помогали все поочерёдно, по графику дежурств по станции и дому. Телефонная связь с родиной — раз-два в год или в экстренных случаях. Осу-

**Вертолёт ЧФ СССР,
доставивший гильзу
с землёй Севастополя.**



Кутюмов на "Молодёжную" приезжал знаменитый советский журналист-натуралист Василий Песков. Над корреспондентом зимовщики по-доброму подшучивали: мол, в море Космонавтов клюют осетры. Тот не поверил. Тогда

ко-редко в киножурналах. По приезду сразу захотелось воочию увидеть этих милых и любопытных созданий. И тут же последовало предупреждение, почти лекция "по технике безопасности". Оказалось, клюв пингвина



QSL-карточка.

Не сказать, что пингвинам там сладко живётся. Если задует ураганный ветер, птенцов часто сдувает, и пара остаётся без потомства. Встречалось немало улетевших и замёрзших яиц.

Есть у пингинов и враги. Это — поморники, касатки, морские львы. Поморники, почему-то прозванные Яшками, те ещё подлецы. Когда подлетают к колонии, раздаётся встревоженный пингвиний крик. Если кто-то зазевался — цепляют когтями малышей и утаскивают пировать поодаль. Смотреть на маленькие скелетики очень тяжело. Один раз наблюдали такую картину по пути в балок нашей "коллективки": вдоль тропы стояли несколько десятков линияющих "аделек". Случилась затяжная суточная пурга с сильнейшим ветром, новые перья ещё не успели отрасти, и дружные ребята превратились в голые замерзшие столбики...

В шести километрах от нашей станции, на острове Адели, жила колония пингинов одноимённого вида. Мы ездили туда во время их брачного сезона. Зрелище поразительное, ничем не похожее на привычных птиц: во время ухаживания кавалер нежно гладит подружку крылом по головке. Пингины — однолюбы. Живут в среднем 25 лет. За сезон пара высиживает только одно яйцо. Причём, делает это самец. Самка ходит на охоту и кормит его с маленьким птенчиком. Когда он повзрослеет — сдают в "детский сад", за которым ухаживают коллективно. "Императоры" высиживают яйцо при температуре минус сорок, "адели" — только летом. В стае пингины на редкость дружны. Передвигаются всегда колоннами друг за дружкой, вместе охотятся и заботятся о потомстве. Очень любопытны, дружелюбны: подходили во время рыбалки".

Пингины — "детский сад".



свозили по его настойчивой просьбе на рыбалку, где у полыньи раскидали осетров, взятых со склада, из привезённых запасов. Песков их понял, не обиделся. Также Михаил, как ответственный за обеспечение воздушных судов, принимал необычных визитёров — вертолёт с двумя офицерами с севастопольского военного научно-исследовательского судна. Севастопольцы доставили в Антарктиду гильзу с землёй из многоградусного города-героя. Севастопольская земля рассыпана на "Молодёжню".

О пингинах

"Это сейчас можно наблюдать за ними в Интернете, сколько душа пожелает. А раньше пингинов видели только на чёрно-белых фотографиях и ред-

настолько мощный, что подставляться под него крайне нежелательно. Крылья (или ласты?) тоже очень сильные. Удар ими по ноге мало чем отличается от удара палкой. Даже маленький "аделка" способен подпрыгнуть с места метра на два и выше. Под водой они развивают неимоверную скорость, легко догоняя свою добычу — рыбу. Вот он нырнул, и в прозрачной воде, сверкнув молнией, через считанные секунды пробкой вылетает на айсберг метрах в трёхстах. Самые крупные — "императоры", ростом чуть выше метра. По уверениям зоологов, самый крупный из измеренных ими был ростом 198 см и весил 115 кг. По утверждениям ихтиологов — их обычная зона охоты на глубинах 15–20 метров. Но были замечены и на глубинах свыше полукилометра.

"Полторы" САЭ или 28-я с половиной

Кутюмов — это человек причудливый. В его жизни необычного много. В отличие от абсолютного большинства зимовщиков, он провёл в Антарктиде не одну, а целых полторы экспедиции. При том, что на родине второй год его ждала невеста! Сам он поясняет:

"Официально я участвовал в 28-й САЭ, хотя на деле вышло, что в двух сезонах. Что такое зимовка и сезон? Сезоном называется антарктическое лето, когда прибывают на станции экспедиции для проведения работ, возможных только в сезон. Сезон открывается с первым



Прилетели в гости соседи с японской станции "Сёва" (300 км).

прибытием (самолётом или теплоходом) людей из Союза. И заканчивается с отбытием последнего самолёта или теплохода на Родину. Тогда начинается собственно зимовка. Смена, о которой в газетах напишут: "Приступила к работе... очередная экспедиция...", начинается, когда начальник предыдущей передаёт символический ключ от станции очередному, как правило, после приёма-передачи дел и перед отбытием на Родину. Поскольку станция наша была базовой, в сезон радистов ещё больше. Это и вновь приехавшие на смену, и радисты авиаторов,



Балок 4K1A. На переднем плане YAGI 28 МГц.

и ещё не уехавшие, передающие дела. В сезон открывается ещё один радиоканал — авиационный, которым я заведовал дважды. Он осуществляет связь с воздушными бортами и радионавигацию. У меня стоял радиопеленгатор, с которого давал пеленги тем, кто в воздухе. Задача сугубо инженерная, и техника сложная даже по нынешним временам. Достаточно сказать, что точность определения направления на любую радиостанцию с территории СССР я давал до двух градусов. Ближе — ещё точнее. И это не локатор (он далеко не "видит")! Это система коротковолновых антенн и двухканальное приёмное устройство. Принцип — сравнение поляризации приходящих радиоволн. Ничего из антенн не крутилось и не вертелось при этом.

Так получилось, что на радиопеленгацию умудрились привезти "блатного": сына устроил высокопоставленный родитель. Новичок хотя и был заслуженный мастер спорта, неоднократный чемпион мира и Европы, но в нашем ремесле имел околонулевую квалификацию. Неумёху временно отрядили на хозработы, потом отправили обратно с первой же оказией. А мне пришлось весь сезон обучать одного из радистов 29-й САЭ Виталия Кобера (UA3ANO), впоследствии — 4K1ANO, из Москвы. Человек технически очень грамотный, быстро освоил радиообмен с воздушными судами. Радиолобитель, он и в Антарктиде радиолобитель! Поэтому я уехал по окончании сезона последним теплоходом, когда в права уже вступила 29-я САЭ. И так провёл в Антарктиде, не считая дорог, с ноября 1982-го по 12 апреля 1984-го. Дважды там Новый год встречал".

"Безответная любовь" к Родине

Из возвращения на Родину у Михаила Кутюмова тоже вышло целое приключение. За зимовщиками прислали "белый пароход". То есть вывозили их не на обычном рабочем дизель-электроходе, а на круизном теплоходе "Байкал", на котором



Встречаем Первомай-1983.

тоже сложилась ситуация с острой нехваткой радистов. Михаил с удовольствием согласился помочь. И напоследок поработал ещё судовым радистом. Домой добирались долго, собирая отзимовавших на соседних станциях. Первая земля с растениями под тёплым солнцем была Австралия. Зимовщики, истосковавшиеся по зелени, почувствовали запах "настоящей земли" в море, задолго до того, как она возникла на горизонте. В Австралии была стоянка, отдых, небольшие путешествия с целью знакомства со страной. Далее заходили в Сингапур, где встретили 1 мая. Прибыли во Владивосток. Там устроенная советскими пограничниками встреча судна с соотечественниками, отработавшими год в Антарктиде, по уровню бдительности всех мероприятий слегка напоминала прибытие эмигрантов-нелегалов. Но весёлый по характеру Кутюмов вспоминает об этом с юмором: "На нашей таможне я всегда исполняю песню "О безответной любви к Родине". Во Владивосток за зимовщиками прибыл спецборт из Ленинграда. С тех пор прошло много лет, но Антарктида не забывается."

РАДИАЛ

RCWL-160-1000 RCWL-80-1000

Для любителя и профессионала антенны от «Радиала»

WWW.RADIAL.RU/AM

+7 (495) 7754319