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Я познакомился с Михаилом Алек-
сандровичем Карцевым, когда был

первокурсником, а он учился уже на
пятом курсе РТФ МЭИ. Мы оба тогда
сотрудничали в факультетской стенга-
зете "Радист". Он был её сменным
редактором, а я начинающим "коррес-
пондентом".

Михаил Александрович прошёл всю
войну и поступил в институт после
демобилизации в 1947 году. Но закон-
чил его он не со "своим" курсом, с кото-
рым начинал учёбу, а на год раньше —
за один из курсов сдал экзамены экс-
терном. Учитывая, что первые годы
фронтовики обычно учились хуже
недавних школьников, случай исключи-
тельный.

Снова мы встретились уже на работе
в лаборатории электросистем Энерге-
тического института АН СССР (ЭНИН).
Её создателем и руководителем был
член корреспондент АН СССР Исаак
Семёнович Брук. Лаборатория занима-
лась исследованием крупных энергоси-
стем, и важное значение в этой работе
имело физическое и математическое
моделирование таких систем. С физи-
ческим моделированием дело обстояло
более или менее удовлетворительно, ну
а вести математическое моделирова-
ние, имея "на вооружении" только элек-
тромеханические калькуляторы марки
"Рейнметалл", было, конечно, не с руки.
Поэтому-то у Брука в конце 40-х годов и
зародилась мысль о применении для
этой цели цифровых ЭВМ. Отечест-
венных ЭВМ тогда ещё не существова-
ло, и он решил проблему радикально:
если отечественной ЭВМ нет, её нужно
сделать собственными руками. Он при-
нял на работу несколько молодых спе-
циалистов, окончивших РТФ МЭИ, и
поставил перед ними задачу сделать
ЭВМ.

Работа закипела. Была создана ЭВМ
М-1 последовательного действия. Надо
сказать, что Михаил Александрович
начал работу в лаборатории ещё до
окончания института, в 1950 году. И
когда возник план создания ЭВМ парал-
лельного действия, он сразу включился
в эту работу, а вскоре возглавил этот
проект. Была создана ЭВМ М-2. По
основным техническим параметрам она
напоминала всем известную "Стрелу",
разработанную в огромном СКБ-245, но
была значительно меньше по габари-
там и значительно дешевле. В серию
пошла, конечно, "Стрела", поскольку
это была плановая разработка. Между
прочим, несколько экземпляров М-2
изготовили в Китае — техническое опи-
сание М-2 китайский аспирант "неча-
янно" увёз с собой.

Позднее М-2 была модернизирова-
на. У неё заменили оперативную па-

мять, сделанную на электронно-луче-
вых трубках, памятью на ферритовых
магнитопроводах и увеличили её объём
до 4096 слов (16384 байт). В этой рабо-
те уже принимал участие и автор этой
статьи.

В отличие от других пионеров отече-
ственной вычислительной техники,
И. С. Брук не имел "антиидеологической
крыши" — лаборатория официально не
выполняла оборонных заказов. Поэтому,
как рассказывали нам старшие коллеги,
в начале 50-х годов на них время от вре-
мени "наезжали" борцы супротив кибер-
нетики. К счастью, И. С. Брук был близко

знаком с академиком Бергом, и Аксель
Иванович, который не только имел
огромный авторитет в Академии наук,
но и работал по большому числу очень
серьёзных оборонных заказов, каждый
раз его выручал, подключая к некото-
рым из них.

Уже недавно я узнал от старших кол-
лег, что в то время на М-2 выполнялись
полуподпольные расчёты и ядерных
реакторов, и ракетных траекторий.
Входные и выходные данные этих рас-
чётов передавались из рук в руки в виде
анонимных и совершенно бессмыслен-
ных на вид наборов чисел, так что ника-
кой враг, равно как и никакой цербер,
попади эти расчёты к ним в руки, ниче-
го бы понять не смогли. Ну а вычисли-
тельных мощностей в те годы в Союзе
не хватало, и любая возможность что-то
посчитать на ЭВМ представляла огром-
ную ценность.

Позднее лаборатория электросис-
тем выделилась из состава ЭНИН и
превратилась сначала в лабораторию
управляющих машин и систем, а затем
в Институт электронных управляющих
машин (ИнЭУМ).

В 1958 году в стране начались работы
по ПРО. ИнЭУМу было поручено разра-
ботать для этой цели специальную ЭВМ.
Во главе разработки стал М. А. Карцев.
Машина называлась М-4 и предна-
значалась для статистической обработ-
ки сигналов, поступающих от радаров.
Она была разработана, изготовлена на
заводе и направлена на полигон. Затем
появился второй экземпляр этой маши-
ны — М-4-М. Вскоре вышло постанов-
ление о создании нового компьютера
под малопонятным названием 5Э71.
Там уже были другая элементная база и
другие конструктивные решения. Эта ма-
шина производилась серийно с 1964 го-
да и использовалась в системе преду-
преждения о ракетном нападении.

Об ЭВМ 5Э71 стоит рассказать по-
подробнее. Слишком много было в ней
необычного. Когда М. А. Карцев вёл
разработку этой машины, произошёл
конфликт с И. С. Бруком. У Михаила
Александровича осталось очень мало
людей и совсем немного времени на
выполнение этой работы. А в результа-
те выполнения работы должна была
появиться высоконадёжная серийная
ЭВМ, едва ли не первая в нашей стране.
Все остальные машины тогда обычно
выпускались в малых количествах. И
проектировать её стали совсем
необычным путём.

Элементную базу машины разрабо-
тал Леонид Иванов. База была провере-
на и отлажена на небольшом макете,
после чего началось проектирование.
Вся машина была спроектирована толь-
ко на бумаге (!). Возникли две пробле-
мы. Во-первых, при наладке таких боль-
ших электронных систем обычно возни-
кают трудности, вызванные паразитны-
ми наводками. А во-вторых, обычно
очень много времени уходит на обнару-
жение и ликвидацию случайных схем-
ных и монтажных ошибок. А времени на
их поиск уже не оставалось.

Первая проблема была решена за
счёт того, что весь монтаж был выпол-
нен экранированным проводом. При
этом, естественно, возросли паразит-
ные ёмкости, и тактовую частоту, а сле-
довательно, и быстродействие машины
пришлось снизить. Потери быстро-
действия были компенсированы на
уровне программного обеспечения.
Ведь машина была предназначена для
решения определённых задач, а про-
граммы для реализации этих задач

Михаил Александрович Карцев
В. КОНСТАНТИНОВ, г. Москва

Эти воспоминания познакомят вас с биографией и работами выдающегося советского учёного в
области вычислительной техники, доктора технических наук, профессора, главного конструктора
четырёх поколений ЭВМ и вычислительных комплексов для работы в режиме реального времени.
Он был основателем и первым директором НИИ Вычислительных Комплексов, носящего теперь
его имя.

Михаил Александрович Карцев.

(Окончание см. на с. 17)
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писали свои программисты. У Михаила
Александровича были очень сильные
программисты, как правило, выпускни-
ки мехмата, которые разрабатывали не
только программы, но и алгоритмы
решения задач. Среди них были хоро-
шие специалисты по теории вероятно-
сти и статистике, не первый год зани-
мавшиеся обработкой радарной ин-
формации. Вот тут опыт работы с М-4
пригодился!

Вторая же проблема была решена за
счёт того, что был разработан про-
граммный комплекс, который позволял
по описанию монтажной схемы воссоз-
дать логическую схему устройства и
сделать эмулятор машины, на котором
можно было отлаживать программы для
несуществующей машины и с помощью
специальных тестов находить ошибки,
допущенные при проектировании. В
результате конструкторская документа-
ция, разработанная только на бумаге,
без всякого опытного образца ушла на
завод.

Никто не верил, что из этого что-
нибудь получится. Но первый экземпляр
машины заработал уже через неделю
после изготовления. В 5Э71 была и ещё
одна особенность. Все детали там рабо-
тали с большой недогрузкой, что, конеч-
но, понижало быстродействие, но резко
повышало надёжность машины. Повы-
шению надёжности способствовали и
конструктивные решения. Типовые эле-
менты замены (ТЭЗ’ы) были по тем вре-
менам необычно большого размера.
Один ТЭЗ состоял из 12 печатных плат
размера обычного тогдашнего ТЭЗ’а,
которые были соединены между собой
проводами на пайке. За счёт этого
существенно уменьшилось число кон-
тактов на разъёмах, да и разъёмы были
массивные и надёжные.

К этому следует добавить, что через
заказчика удалось пробить стопроцент-
ный входной контроль всех полупро-
водниковых приборов. У поставщиков
план горел синим огнём, но, в конце
концов, их заставили работать, как
надо. Потом мне рассказывали, что
если где-нибудь на Камчатке раз в

месяц случался отказ или даже сбой,
туда на специально выделенном само-
лёте посылали представителя разра-
ботчика разбираться с этим делом. А
сколь надёжны были примерно в это же
время ЭВМ серии "Ряд", я думаю, неко-
торые ещё помнят.

Про ЭВМ 5Э71 мне рассказывали
ещё одну забавную историю. Машина
уже не первый год выпускалась серий-
но, и процесс этот шёл без сучка и задо-
ринки. В конце концов, рабочая доку-
ментация в цеху так истрепалась, что её
решили заменить. С содержащихся в
архиве подлинников сняли копии, и
вдруг пошёл сплошной брак. Все были в
панике. По счастью, опытный начальник
цеха вопреки приказу старые синьки не
уничтожил, а где-то припрятал. Посмот-
рели, и на одном чертеже обнаружили
сделанное авторучкой исправление с
подписями представителя разработчи-
ка и заказчика. По непонятной причине
извещение на корректировку докумен-
тации выпущено не было, и цех так и
работал по этому исправленному доку-
менту. Виноватых искать не стали: не
было уже ни прежнего военпреда, ни
представителя разработчика, а про-
изводство пошло нормально.

В начале работ по оборонной тема-
тике произошла с М. А. Карцевым такая
занятная история. В ТЗ, полученном от
заказчика, было записано требование:
"Надёжность системы должна быть
100 %". Михаил Александрович тут же
подписал ТЗ с таким нелепым требова-
нием. Коллеги набросились на него:
"Как же можно такое подписывать?"
Ответ был таков: "Ни одна компетент-
ная комиссия не сможет потребовать от
нас, чтобы мы выполнили то, чего не
может быть никогда. А если бы там было
записано нормальное требование по
надёжности, нам бы его пришлось
выполнять. И ещё неизвестно, справи-
лись ли мы с этой задачей. Такая фор-
мулировка очень удобна для нас".

Бывшая лаборатория М. А. Карцева
после многих перепитий превратилась
в отдельное предприятие под названи-
ем НИИ Вычислительных комплексов
(НИИВК). Михаил Александрович был
первым человеком в стране, который
начал разрабатывать суперкомпьютеры
с матричными процессорами. Таким
суперкомпьютером была ЭВМ М-10.

Серийный выпуск М-10 начался в
1974 году. Эти суперкомпьютеры ис-
пользовались для обработки радиоло-
кационной информации и для научных
расчётов в некоторых организациях
Академии наук.

Следует сказать, что Михаил Алек-
сандрович Карцев никогда не копиро-
вал иностранных компьютеров, а все-
гда вёл оригинальные разработки. Его
всегда интересовали все технические
новшества. В частности, НИИВК —
одна из первых организаций в Союзе,
которая занялась применением опто-
волоконных линий в вычислительной
технике.

Кандидатская диссертация М. А. Кар-
цева была посвящена конструированию
арифметических устройств. В ней был
использован опыт создания М-2. А док-
торскую диссертацию он защищал уже
по суперкомпьютерам.

Михаил Александрович соединял в
себе таланты инженера, учёного и
администратора, что довольно редко
встречается в одном человеке. Он
очень легко и быстро воспринимал зна-
ния из далёких для него областей. Так,
будучи инженером, он разговаривал с
программистами на их языке и разби-
рался не только в тонкостях программи-
рования, но и в математических алго-
ритмах, хотя и не имел специального
математического образования. Став
руководителем НИИ, он по-прежнему
вникал во все технические вопросы и
мог предложить инженерное решение
той или иной сложной проблемы.

Ещё во второй половине 70-х годов
М. А. Карцев начал разработку нового
суперкомпьютера М-13. Разработка
была завершена, а производить его
оказалось негде. Только после его
смерти, в 1986 году, началось серийное
производство суперкомпьютера М-13.

В завершение скажу об исключи-
тельной скромности Михаила Алек-
сандровича. Он почти никогда ничего не
рассказывал о своём участии в Великой
Отечественной войне. Помню, однаж-
ды, когда мы были у него в гостях, он
вдруг стал говорить о "катюшах". Рас-
сказал много интересного. Я решил, что
он воевал на "катюшах". И только
недавно, прочитав книгу о нём, я узнал,
что он, оказывается, служил в танковых
войсках…

Михаил Александрович
Карцев

(Окончание. Начало см. на с. 6)


