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Рыбалка на припайном льду
Известно, что Антарктида — это мно-

гометровые и даже километровые льды
и айсберги. Удивительно было узнать от
очевидца о том, что рыбалка в Антарк-
тиде возможна. И даже обязательна!

"Рыбачили все, — рассказал Ми-
хаил. — И не потому, что очень увлека-
лись. Это входило в обязанности
дежурных. Иметь запас свежей рыбы
было принято. В нашу зимовку большой
айсберг "заякорился" на банке метрах в
трёхстах от берега. За ним мы прята-
лись от ветра на рыбалке, а приливно-
отливную трещину в двухметровом
льду использовали вместо лунок. Рыба
ловилась вкуснейшая — ледяная, ното-
тения, клыкач. Ловились бычки, научное
название — трематомус. Тамошние
бычки — единственная рыба, из кото-
рой получалась классная уха. Видел
фильм белорусских сезонников, где
ловят в приливно-отливной полынье,
слегка её почистив, на границе припай-
ного льда. Но ловить надо бы не со дна
(не подсказали мужикам…), а отпустив
наживку на полметра-метр ниже льда.
Там около трещин всегда стоит стая
рыбы ледяной. Вот она, свежая, для
жарки просто изумительна. Во времена
СССР ледяную регулярно завозили в
магазины. Вкус не тот, что "сразу", но
всё равно очень хорош. Рыба без
костей. Только что выловленная ледя-
ная имеет белёсую, светло-серую
окраску. Полежит пару дней, начинает
сереть. Через неделю становится серо-
зелёной и проявляются тёмные пятна и
полосы. Вот такую-то в магазинах и
продавали. Кроме бычков и ледяной, на

"Молодёжной" ловили нототению с
клыкачом, "рыбу-капитана" и "рыбу-
майора". Последние два названия на-
ши, самодельные. По количеству "зна-
ков отличия" на шкуре. Нототения была
двух видов. Попадались и вовсе неве-
домые рыбы. По совету предшествен-
ников неизвестный вид нужно бросить
пингвинам либо поморникам: если
едят, значит не ядовитая. Такие попада-
лись, но мы не рисковали. Точно знали
про ядовитость "рыбы-лисы". Эта "ли-

са" попадалась частенько. С виду как
щурёнок, максимум 60 см размером,
только нос ещё с боков заострён, что
делало её похожей на лисью мордочку.
В общем, свежая рыба всегда была в
рационе, это вкусно, и лучше, чем кон-
сервы или давно замороженная".

Быт, питание, условия
проживания

"В 1983 г. АМЦ "Молодёжная" достиг
пика своего расцвета. Это
был посёлок, в котором
насчитывалось около 70-и
строений. Строго разде-
лены жилые и служебные
помещения. Имелась ка-
ют-компания, где могли
собраться все участники
зимовки. Там же осу-
ществлялось централизо-
ванное приготовление
пищи, располагались сто-
ловая, библиотека, кино-
театр, зона для общения и
отдыха, бильярд, теннис-
ный стол. Сотрудники раз-
мещались в современных
по тем временам жилых
домиках, которые были
построены с учётом на-
копленного опыта. Сели-
лись обычно в двухмест-
ных комнатах. В домах
имелось электроснабже-
ние, водоснабжение, ка-
нализация. Отопление —
от масляных электриче-
ских панелей. Все дома
обеспечены проводным
вещанием и телефонной

связью (номера трёхзнач-

Антарктический радистАнтарктический радист

Елена АГЕНТОВА, г. Вологда

Окончание.
Начало см. в "Радио", 2020, № 1, 2

Правила работы на коллективной любитель-
ской станции АМЦ "Молодёжная".
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54 ные, АТС). Раз в неделю можно было
попариться в бане, помыться, пости-
рать постельное белье и одежду.

Кормили нас, конечно, классно! Пи-
тание рассчитывалось порядка 80 руб-
лей в месяц на человека. Стандартный
обед из трёх блюд плюс компот в
заводской столовой в те времена стоил
50 копеек. Наш ассортимент разитель-
но отличался в лучшую сторону — каче-
ство приготовления было реально рес-

торанным: на камбузе работал шеф-по-
вар ленинградского ресторана "Асто-
рия". Хлеб и настоящее сливочное мас-
ло — без ограничения. Питание — трёх-
разовое, по желанию с добавкой. В
банный день полагалось пиво или соки.
Праздничные столы накрывались на
таком уровне, которому и сейчас мно-

гие позавидуют. Всё это не из зарпла-
ты, за счёт государства. Из зарплаты
вычитались средства на табачные из-
делия и некоторые необычные продук-
ты питания, которые можно было при-
обрести, например, к праздничному
столу для друзей по случаю своего дня
рождения. Также бесплатно завозились
спиртные напитки из расчёта девять
бутылок водки, бутылка красного вина,
по бутылке коньяка ("Арарат") и шам-

панского на человека в год. Магазинов
там нет, можно рассчитывать лишь на
привезённый запас. Из обслуживающе-
го персонала: всего двое штатных пова-
ров. Им помогали все поочерёдно, по
графику дежурств по станции и дому.
Телефонная связь с родиной — раз-два
в год или в экстренных случаях. Осу-

ществлялась путём КВ-однополосной
связи с Москвой и дальнейшим под-
ключением к сети общего пользования.
Оплату всех тарифов брало на себя
государство".

О трагическом

В экстремальных условиях трудной и
долгой зимовки трагедии случались.
Хотя, казалось бы, всё продумано и
устроено для безопасной жизни и рабо-
ты. Люди подобраны самые крепкие и
выносливые. Кутюмов неохотно гово-
рит о том, что из 125-ти не все верну-
лись, несколько человек навеки оста-
лись в Антарктиде. Антарктида не про-
щает пьянки и разгильдяйства, испыты-
вает человека жёстко. Был даже случай
самоубийства, двое повредились рас-
судком. Это говорит о том, насколько
тяжела работа зимовщика, физически и
психологически. По плечу она только
людям сильного духа.

Юрий, он же "просто Серёжа"

А один человек так любил Антарк-
тиду, что… О своём товарище-радио-
любителе Михаил рассказал:

"При знакомстве он всегда говорил:
"Юрий. Можно просто Серёжа". Чело-
век зимовал несколько раз. В хорошую
погоду на закате любил выносить стул
на улицу и часами любовался айсберга-
ми. Их с полдюжины там было раскида-
но в прямой видимости. Когда солнце
низко, то айсберги окрашивались в
фантастически чистые цвета. Зелёный,
пурпурный, фиолетовый... Такой опти-
ческий эффект периодически случался.
Солнечный свет при отражении от
чистого льда на склоне купола раскла-
дывался на цветовую гамму, как сквозь
призму. Ну и рикошетом цветом цепля-
ли только айсберги. Остальное выгля-
дело по-обычному белым. Незадолго
до своего отъезда Юрий Иванович ска-
зал мне как-то: "Умереть бы в такой
красоте!" В 27-ю САЭ Юра уже почувст-
вовал что-то неладное с сердцем, гово-
рил об этом во время посиделок. Дома
лечился. Потом врачей обманул (а
может, договорился?), вернулся в 30-ю
и... там умер. Сильно любил Антарк-
тиду. С ней и остался. Похоронен на
мысе Гранат".

О необычном и непривычном

Михаил Кутюмов не только радист.
Антарктическая зимовка разнообрази-
ла его умения, расширила познания в
медицине. Довелось ассистировать
доктору на хирургической операции.
Известно, что не каждый профессио-
нальный медик психологически готов
переступить порог операционной. Но в
Антарктиде слово "надо" имеет особый
вес и смысл. Пусть не каждый сможет,
но кто может — тот делает. И облачился
радист в белый медицинский халат. Тут
характер — кремень, выдержал.

Михаил Кутюмов застал некоторые
события, вошедшие в историю. Напри-
мер, пожар на станции "Восток". Когда
он приехал, зимовщики-погорельцы
были ещё там. Регулярно общался по
радио с их радистом В. Головиным. При

Меню в столовой.

Радиограммы.
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Кутюмове на "Молодёжную" приезжал
знаменитый советский журналист-на-
туралист Василий Песков. Над коррес-
пондентом зимовщики по-доброму под-
шучивали: мол, в море Космонавтов
клюют осетры. Тот не поверил. Тогда

свозили по его настойчивой просьбе на
рыбалку, где у полыньи раскидали осет-
ров, взятых со склада, из привезённых
запасов. Песков их понял, не обиделся.
Также Михаил, как ответственный за
обеспечение воздушных судов, прини-
мал необычных визитёров — вертолёт с
двумя офицерами с севастопольского
военного научно-исследовательского
судна. Севастопольцы доставили в Ан-
тарктиду гильзу с землёй из многостра-
дального города-героя. Севастополь-
ская земля рассыпана на "Молодёжной".

О пингвинах

"Это сейчас можно наблюдать за
ними в Интернете, сколько душа поже-
лает. А раньше пингвинов видели толь-
ко на чёрно-белых фотографиях и ред-

ко-редко в киножурналах. По приезду
сразу захотелось воочию увидеть этих
милых и любопытных созданий. И тут
же последовало предупреждение,
почти лекция "по технике безопас-
ности". Оказалось, клюв пингвина

настолько мощный, что подставляться
под него крайне нежелательно. Крылья
(или ласты?) тоже очень сильные. Удар
ими по ноге мало чем отличается от
удара палкой. Даже маленький "адель-
ка" способен подпрыгнуть с места мет-
ра на два и выше. Под водой они раз-
вивают неимоверную скорость, легко
догоняя свою добычу — рыбу. Вот он
нырнул, и в прозрачной воде, сверкнув
молнией, через считанные секунды
пробкой вылетает на айсберг метрах в
трёхстах. Самые крупные — "императо-
ры", ростом чуть выше метра. По увере-
ниям зоологов, самый крупный из из-
меренных ими был ростом 198 см и ве-
сил 115 кг. По утверждениям ихтиоло-
гов — их обычная зона охоты на глуби-
нах 15—20 метров. Но были замечены и
на глубинах свыше полукилометра.

Не сказать, что пингвинам там слад-
ко живётся. Если задует ураганный
ветер, птенцов часто сдувает, и пара
остаётся без потомства. Встречалось
немало улетевших и замёрзших яиц.

Есть у пингвинов и враги. Это —
поморники, касатки, морские львы. По-
морники, почему-то прозванные Яшка-
ми, те ещё подлецы. Когда подлетают к
колонии, раздаётся встревоженный
пингвиний крик. Если кто-то зазевал-
ся — цепляют когтями малышей и утас-
кивают пировать поодаль. Смотреть на
маленькие скелетики очень тяжело.
Один раз наблюдали такую картину по
пути в балок нашей "коллективки":
вдоль тропы стояли несколько десятков
линяющих "аделек". Случилась затяж-
ная суточная пурга с сильнейшим вет-
ром, новые перья ещё не успели отрас-
ти, и дружные ребята превратились в
голые замерзшие столбики…

В шести километрах от нашей стан-
ции, на острове Адели, жила колония
пингвинов одноимённого вида. Мы ез-
дили туда во время их брачного сезона.
Зрелище поразительное, ничем не по-
хожее на привычных птиц: во время уха-
живания кавалер нежно гладит подругу
крылом по головке. Пингвины — одно-
любы. Живут в среднем 25 лет. За
сезон пара высиживает только одно
яйцо. Причём, делает это самец. Самка
ходит на охоту и кормит его с малень-
ким птенчиком. Когда он повзрослеет —
сдают в "детский сад", за которым уха-
живают коллективно. "Императоры" вы-
сиживают яйцо при температуре минус
сорок, "адели" — только летом. В стае
пингвины на редкость дружны. Пере-
двигаются всегда колоннами друг за
дружкой, вместе охотятся и заботятся о
потомстве. Очень любопытны, друже-
любны: подходили во время рыбалки".

"Полторы" САЭ
или 28-я с половиной

Кутюмов — это человек приключе-
ний. В его жизни необычного много. В
отличие от абсолютного большинства
зимовщиков, он провёл в Антарктиде не
одну, а целых полторы экспедиции. При
том, что на родине второй год его
ждала невеста! Сам он поясняет:

"Официально я участвовал в 28-й САЭ,
хотя на деле вышло, что в двух сезонах.
Что такое зимовка и сезон? Сезоном
называется антарктическое лето, когда
прибывают на станции экспедиции для
проведения работ, возможных только в
сезон. Сезон открывается с первым

Вертолёт ЧФ СССР,
доставивший гильзу
с землёй Севастополя.

Пингвины — "детский сад".

QSL-карточка.
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прибытием (самолё-
том или теплоходом)
людей из Союза. И за-
крывается с отбытием
последнего самолёта
или теплохода на
Родину. Тогда начи-
нается собственно зи-
мовка. Смена, о кото-
рой в газетах напи-
шут: "Приступила к
работе... очередная
экспедиция…", начи-
нается, когда началь-
ник предыдущей пе-
редаёт символиче-
ский ключ от станции
очередному, как пра-
вило, после приёма-
передачи дел и перед
отбытием на Родину.
Поскольку станция
наша была базовой, в
сезон радистов ещё
больше. Это и вновь
приехавшие на смену,
и радисты авиаторов,
и ещё не уехавшие, передающие дела. В сезон открывается
ещё один радиоканал — авиационный, которым я заведовал
дважды. Он осуществляет связь с воздушными бортами и
радионавигацию. У меня стоял радиопеленгатор, с которого
давал пеленги тем, кто в воздухе. Задача сугубо инженер-
ная, и техника сложная даже по нынешним временам.
Достаточно сказать, что точность определения направления
на любую радиостанцию с территории СССР я давал до двух
градусов. Ближе — ещё точнее. И это не локатор (он далеко
не "видит")! Это система коротковолновых антенн и двухка-
нальное приёмное устройство. Принцип — сравнение поля-
ризации приходящих радиоволн. Ничего из антенн не крути-
лось и не вертелось при этом.

Так получилось, что на радиопеленгацию умудрились
привезти "блатного": сынка устроил высокопоставленный
родитель. Новичок хотя и был заслуженный мастер спорта,
неоднократный чемпион мира и Европы, но в нашем ремес-
ле имел околонулевую квалификацию. Неумёху временно
отрядили на хозработы, потом отправили обратно с первой
же оказией. А мне пришлось весь сезон обучать одного из
радистов 29-й САЭ Виталия Кобера (UA3ANO), впоследст-
вии — 4K1ANO, из Москвы. Человек технически очень гра-
мотный, быстро освоил радиообмен с воздушными судами.
Радиолюбитель, он и в Антарктиде радиолюбитель! Поэто-
му я уехал по окончании сезона последним теплоходом,
когда в права уже вступила 29-я САЭ. И так провёл в
Антарктиде, не считая дорог, с ноября 1982-го по 12 апре-
ля 1984-го. Дважды там Новый год встречал".

"Безответная любовь" к Родине

Из возвращения на Родину у Михаила Кутюмова тоже вы-
шло целое приключение. За зимовщиками прислали "белый
пароход". То есть вывозили их не на обычном рабочем дизель-
электроходе, а на круизном теплоходе "Байкал", на котором

тоже сложилась ситуация с острой нехваткой радистов. Михаил
с удовольствием согласился помочь. И напоследок поработал
ещё судовым радистом. Домой добирались долго, собирая
отзимовавших на соседних станциях. Первая земля с растения-
ми под тёплым солнцем была Австралия. Зимовщики, истоско-
вавшиеся по зелени, почувствовали запах "настоящей земли" в
море, задолго до того, как она возникла на горизонте. В
Австралии была стоянка, отдых, небольшие путешествия с
целью знакомства со страной. Далее заходили в Сингапур, где
встретили 1 мая. Прибыли во Владивосток. Там устроенная
советскими пограничниками встреча судна с соотечественни-
ками, отработавшими год в Антарктиде, по уровню бдительно-
сти всех мероприятий слегка напоминала прибытие эмигран-
тов-нелегалов. Но весёлый по характеру Кутюмов вспоминает
об этом с юмором: "На нашей таможне я всегда исполняю
песню "О безответной любви к Родине". Во Владивосток за
зимовщиками прибыл спецборт из Ленинграда. С тех пор про-
шло много лет, но Антарктида не забывается.

Прилетели в гости соседи с японской станции
"Сёва" (300 км).

Встречаем Первомай-1983.

Балок 4K1A. На переднем
плане YAGI 28 МГц.


