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Как устроена радиосеть

"АМЦ "Молодёжная" — главная стан-
ция в этой всей сети, в обязанность
входила работа с Москвой. Связь была
телетайпная. Была целая сетка частот.
Центр связи с Антарктидой в Москве
находился почти рядом с Кремлёвской
стеной, назывался "Москва-727". Для
рыбаков, для моряков были свои цент-
ры. В обязанности станции "Молодёж-
ная" входило радиообслуживание всех
советских судов, находящихся южнее
экватора, работа с радиостанциями
советской экспедиции — базовыми и
сезонными. Мы вели сбор метеороло-
гической информации со всех метео-
центров Южного полушария и ино-
странных антарктических станций.
Каждые три часа метеоинформация
передавалась в Москву в Гидромет-
центр — днём и ночью, без выходных.

У нас на "Молодёжной" трудился
целый научный отряд. Запускали аэро-
зонды, работали гидрологи, геофизи-
ки, астрономы, ракетчики вели регу-
лярное зондирование верхних слоёв
атмосферы. В Антарктиде на тот пе-
риод в общей сложности работали
72 станции. Потоки информации шли
огромные. Поэтому мы трудились четы-
рёхсменкой. В каждой смене по радис-
ту на каждом канале и один старший
смены. Радиоотряд "Молодёжной" на-
считывал более двух десятков человек.
Возглавлял его Сергей Сергеевич По-
тапов, мой главный начальник по связи.

Но в смену входили не только собст-
венно радисты, осуществляющие непо-
средственно работу с "клиентами" из
помещения радиобюро, но и по челове-
ку из помещений приёмного и пере-
дающего центров. Около радиобюро
были и свои антенны, но в случае пло-
хого прохождения (такая печальная
реальность случалась едва ли не каж-
дый день) в их распоряжении были поля
с направленными антеннами (для раз-
личных наших радиотрасс). Приёмники
в радиобюро были свои, а сигналы с
антенн мы получали из приёмного ра-
диоцентра. Там работа попроще —
время от времени по запросу от радио-
бюро они переключали антенны для
наших трёх рабочих мест в радиобюро.

Передатчиков в радиобюро не было.
Модуляция и манипуляция осуществля-
лась по проводам. Сами передатчики (с
набором антенн разных типов и направ-
лений) стояли на передающем центре.
С нами работали ещё инженер по ре-
монту оргтехники (телетайпных аппа-
ратов и аппаратуры "Луч", тоже связана
с телетайпами) и инженер-антеннщик

Сергей Семушин с Диксона. Он дежу-
рил в радиопередающем центре. Во
избежание взаимных помех радиобю-
ро, приёмный и передающий радио-
центры были разнесены друг от друга
примерно на два-три километра. Меж-
ду ними проложены эстакады (столбы,
на верхушках которых крепились П-об-
разные кабельные каналы для прово-
дов управления)".

Крепко целую/подам на развод

Зимовщиков 28-й САЭ было 125 че-
ловек: учёные, инженеры, техники,
электрики, механики-водители, повара,
два врача. Для них связь с домом, с род-
ными и близкими — только через радис-
тов. Треск телетайпа выдавал жизнь во
всех её проявлениях. У Кутюмова по сей
день хранится несколько пожелтевших

от времени лент. Тексты на них — крат-
кие, ёмкие и предельно лаконичные.

Вот летит одному зимовщику: "воло-
дя получила деньги 300 и 200 за весь
год на двоих детей сын ждал подарок на
день рождения получил поздравление и
заплакал как только стану на очередь в
исполкоме подам на развод устала
ждать = марта".

Другому: "я вся в грусти и тоске жду
от него поздравления в свой день и
тысячу поцелуев а он ещё спрашивает
почему я молчу я скоро выть начну что
тогда будет делать целую = нина".

Или: "чувствую себя неважно навер-
ное у нас будет ребенок у врача не была
не говори маме целую = оля".

И даже вот так: "приснился лёшка без
головы немедленно отзовись = теща".

Летели радиограммы мистически-
пугающие: "жребий давно брошен вто-

Антарктический радистАнтарктический радист

Елена АГЕНТОВА, г. Вологда

Продолжение.
Начало см. в "Радио", 2020, № 1

Вид на станцию "Молодёжная" 29 декабря 2016 г.
(Из видеоролика Д. Резвова).
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рая половина июля переход лучший мир
остерегайся аборигенов они съели кука
= шура".

Или же требовательные: "этом меся-
це опять только 80 просто безобразие
что мне теперь делать срочно жду отве-
та = галя".

Угрожающие: "отправила на алимен-
ты сниму тебя с рейса = флюра".

Спокойно-обстоятельные: "хозяйни-
чаем самостоятельно громадное мо-
ральное облегчение янка немного про-
дленке юлькины кавалеры свистят под
окнами целуем = мы".

Зимовщики в ответ не робели: "то-
бой разберусь дома барбакова вызову
на дуэль зубочистках очень скучаю
люблю целую = андрей".

Помимо служебной информации,
морзянка и телетайпный аппарат радио-
бюро прогоняли сквозь себя живые
человеческие чувства в виде кратких
текстов без знаков препинания. Сколько
в них забот, тревог и ожиданий, тоски и
надежды! Это была единственная связь
с родиной на долгие-долгие месяцы. А
радисты по долгу своей службы неволь-
но посвящались и вовсе в личные
обстоятельства своих товарищей:
"Иной раз такая радиограмма кому-ни-
будь придёт! Не знаешь, как и подать…".

"Отдых" под авралы

Работа радиста-зимовщика не огра-
ничивалась одним радиобюро. Кутюмов
рассказал, что и прочей нагрузки было
немало:

"После четвёртой смены, с переры-
вами на сон, уходишь на отдых на два с
половиной дня. И всё же "отдых" был
понятием относительным. Поочерёдно,
по неделе, дежурили по дому. В де-
журство входило: подмести, накачать
пресной воды, вывезти отходы и мусор.
Под толщей льда озера, что на террито-
рии станции, вода была в жидком виде.
Ещё случалось дежурство по лагерю:

накачать воды в баню, на камбуз.
С баней было много возни, там
вечно что-то обмерзает, проте-
кает. Баня устраивалась раз в
неделю. Это был модуль на
сваях: дерево, пластик, утепли-
тель, ещё покрытие и сверху
щели обиты алюминием. В бане
стояли стиральные машины.
Постоянно требовалось помочь
на кухне: подвезти-отвезти,
вынести мусор, съездить на
склад в штольне в скале. Само
собой у повара на подхвате,
накрытие столов, мойка посуды.
Ещё обязательно обеспечить
ящик со свежей рыбой, которую
ловили в океане.

Отдых "в чистом виде" случал-
ся нечасто: постоянно что-то
ломалось или требовало ухода.
Но самое весёлое — это были
авралы. Скажем, антенну урага-
ном навернуло. Тут всех соби-
рают, кто на отдыхе — "поспишь
на том свете!" — и вперёд, все
вместе ставить. Или у соседей
дом пострадал, нужна помощь.
Учёные — люди интеллигентные,
руки у них есть, но делать ими
они многого не умеют. Вот такой

АМЦ "Молодёжная": блеск и нищета

В Антарктиде первая советская станция открыта 13 февраля 1956 г. — обсер-
ватория "Мирный". Следом появились ещё несколько станций: 1957 г. —

"Комсомольская" и "Восток", 1958 г. — "Советская" и "Полюс недоступности",
1959 г. — "Лазарев", 1961 г. — "Новолазаревская". Там проводились геофизи-
ческие наблюдения. С расширением советской антарктической программы тре-
бовались новые станции, оборудованные по последнему слову науки и техники.
Такой и была задумана станция "Молодёжная" в западной части Земли Эндерби.
6 марта 1961 г. на берег высадилась группа полярников для обследования и
выбора места: требовался свободный от ледяного покрова участок, по антарк-
тической терминологии — "оазис". Вскоре нужный участок был определён:
берег подходил для швартовки судов, вблизи найдены озёра с пресной водой, а
также ровные площадки для взлётно-посадочной полосы. Если проследить вниз
по меридиану, это примерно на долготе Нижнего Новгорода.

В феврале 1962 г. начался завоз оборудования для строительства. Сначала
возвели временный лагерь, строители жили в палатках КАПШ. Но в марте 1962 г.
по приказу Главсевморпути работы прекратились. Продолжились они в январе
1963-го. 14 января самолётами из "Мирного" доставлена первая группа поляр-
ников. Эта дата считается днём открытия постоянной станции "Молодёжная".
Пошло интенсивное строительство. 1964 г. — начались регулярные геомагнит-
ные и аэрологические наблюдения, 1968 г. — введено использование спутнико-
вой информации, 1969 г. — построена станция ракетного зондирования атмо-
сферы, начаты запуски метеорологических ракет М-100. В ноябре 1970 г. на
"Молодёжной" сдан в эксплуатацию новый мощный радиопередающий центр,
который с 25 февраля 1971 г. стал главным советским радиоцентром в
Антарктиде.

"Молодёжная" приобрела статус Антарктического метеорологического цент-
ра (АМЦ). В начале 1970-х это был самый крупный населённый пункт и научно-
исследовательский центр на Ледяном континенте. Зимовочный состав колебал-
ся от 100 до 500 человек. Вместе с сезонным составом население доходило до
1400 человек.

В начале 1971 г. на "Молодёжную" перевели Бюро погоды из "Мирного". АМЦ
начал принимать спутниковую информацию, в том числе со спутников США. В
1975 г. на "Молодёжной" введён автоматический комплекс обработки данных.
Ряд исследований, проводимых там, выполнялся впервые в мировой практике.

В феврале 1980 г. на станции в районе горы Вечерней заработала уникальная
снежно-ледовая взлётно-посадочная полоса, которая 13 февраля впервые при-
няла самолёт ИЛ-18Д из Москвы. Этим перелётом был открыт воздушный мост
Москва—"Молодёжная". В начале 1980-х станция расширена, построены новые
здания, метеорологический радиолокатор. В 1985 г. в АМЦ "Молодёжная" зара-
ботала система спутниковой связи ИНМАРСАТ, что упростило связь с Москвой и
Ленинградом.

В начале 1990-х исследования были сокращены. 8 июля 1999 г. станция за-
консервирована, весь её персонал вывезен. С 2006 г. по настоящее время
небольшая часть зданий используется под сезонные российские экспедиции.

Ремонт вертикала 4K1A на помещении
приёмного радиоцентра.

Рюрик Максимович Галкин
(27-я САЭ) передаёт ключ и права
Александру Николаевичу Артемь-
еву (28-я CАЭ).
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56 был досуг. О том, что существуют дни
типа субботы и воскресенья, было за-
быто на долгое время экспедиции. Как
в песне: "без отгулов и без выходных".

Когда подходит судно, оно привозит
много тонн груза, объём — несколько
железнодорожных вагонов. Тогда объ-
является общий аврал. Это обозначает
следующее: восемь часов вахта,
восемь часов сон, восемь часов работа
по разгрузке. Судно надо выгрузить
максимально быстро. Обычно приходят
раз в год, бывает, два. За мою зимовку
приходило несколько судов. Зато после
зимовки полагалось шесть месяцев
отпуска. Я был бесконечно счастлив на
Большой земле: вернулся в конце мая,
а только в октябре пошёл на работу.
Отпускные регулярно поступали на счёт
в Сбербанке. Зарплата для моей штат-
ной должности составляла 125 рублей,
с них вычитался подоходный. Плюс
суточные (полевые) 16 рублей, которые
налогом не облагались".

В минус 42 с ветром
выходили… с телевизором
Среднегодовая температура на

Южном полюсе — минус 50. Самая низ-
кая температура на земном шаре
зафиксирована минус 89,2 градуса на
станции "Восток" 21 июля 1983 г. До сих
пор этот климатический рекорд не по-
бит. Январь в южном полушарии озна-
чает июль в северном. В разгар лета на
станции "Молодёжная" бывало даже
тепло. Но в тени при этом могло дер-
жаться минус 5—14 градусов. Из-за
озоновой дыры там очень сильно ульт-
рафиолетовое излучение, тёмные за-
щитные очки обязательны.

"В экстремальную погоду люди из
помещений не выходят, разве что
служба гонит на мороз. Одеваются при
этом так: сначала хлопчатобумажное
бельё, потом бельё из тонкой шерсти.
Затем тёплая шерстяная одежда.
Сверху кожаный лётный костюм:
штаны и куртка, не продуваемые вет-
ром. Сверху кожаного надевается
костюм КАЭ — комплект для антаркти-
ческой экспедиции. Комбинезон на
верблюжьем меху, весь на молниях, на
липучках, с капюшоном, покрытый
непродуваемой плёнкой. Капюшон у
лица затягивается шнурком, остаётся
только прорезь для глаз. На лице
маска, как у спецназовцев. В такую
погоду выходят только в крайнем слу-
чае: на вахту, на камбуз. Между всеми
жизненно важными объектами протя-
нуты леера, чтоб за них держаться.
Если задует, видимость такая, что пока
"лбом не упрёшься" в пятикиловаттный
прожектор, ты его просто не видишь.
Руку вытягиваешь — ладони не видно.
Чтобы можно было смотреть перед
собой — для защиты глаз брали такой
экран из оргстекла с прочной ручкой
под названием "телевизор". Макси-
мум, что я ощутил на себе, — это минус
42 при ветре 55 метров в секунду.
Вдохнуть-выдохнуть можно только
спиной к ветру. Морозы, конечно,
далеки от тех, что в районе станции
"Восток", но ветры и при таких темпе-
ратурах — страшное дело…", — вспо-
минал Михаил Кутюмов.

О любительской активности

"Перед отъездом я оформил уста-
новленным тогда порядком заявление
на позывной 4K1QAV для работы из
Антарктиды. Суффикс взял по аналогии
с домашним: UA1QAV. Заявление было
рассмотрено КДК и отправлено в ЦРК
им. Кренкеля обычной почтой. Радио-
любительский состав "Молодёжной"
оказался заметно малочисленней
предшественников из 27-ой. Нас оказа-
лось всего двое: я и Юрий Кукареко
(UA4HOV). На момент отъезда в экспе-
дицию у него была вторая категория,
рассчитывать на получение антарктиче-
ского позывного он не мог. К концу се-
зона в наш коллектив влился Геннадий
Кулинич, бывший начальник полярной
станции "Валькаркай", что на Чукотке.
Геннадий интересовался этим хобби.
Постоянно помогал нам в обустройстве
станции. Морзянку он знал прекрасно,
а познать специфику нашего радио-
обмена профессионалу труда не соста-
вило. Про обустройство "коллективки"
стоит сказать особо. Спасибо предше-

ственникам, и в первую очередь Вален-
тину 4K1CEY, — им удалось заполучить
отдельный балок от сезонной немецкой
экспедиции (ГДР). За летнее время нам
удалось поставить две 30-метровые
унжи, повесить между ними вертикаль-
ный треугольник на 40 м в направлении
Юг-Север. И даже наклонный луч на
160 метров. После некоторых мытарств
восстановили списанную метеоролога-
ми поворотку, забурились в скалу и
сделали бетонное основание под пя-
тиэлементные Яги на 28 МГц. Когда
ребята из 27-ой и сезонники уехали,
времени стало побольше.

Балок стоял на отшибе. Провели
электричество с ДЭС (дизельная элек-
тростанция), протянули телефонную
связь. Ударными темпами закончили
оснащение и вышли в эфир. Поскольку
аппаратуры мы с собой не привезли, тут
пришлось похлопотать особо. С при-
ёмниками проблем не было. Сначала Р-
250М2, а по окончанию сезона появи-
лись "Катран" и "Брусника". Восстано-
вили сначала списанный судовой пере-
датчик "Галс" (ГК-71 на выходе). Чуть
позже вытащили трактором изо льда
"Вяз", весь перебрали, уполовинив и
пустив на раскачку "Галс". Как "изобре-
тали" на найденных подходящих радио-

лампах электронный ключ — история
отдельная. Во всех механических и
транспортных работах нам помогали
свободные от вахт зимовщики. Нашей
малочисленной компании было бы не
справиться, потому что вахты почти
никогда не позволяли собраться даже
вдвоём. Замечу, что всё делалось при
тамошнем климате — биметалл "четвёр-
ка", изоляторы ИПА-1500.

Личный позывной мне пришёл ра-
диограммой за подписью И. Казанского
ещё в ноябре. Сохранилось фото "Пра-
вила", где отражена история с "легали-
зацией" коллективки.

Так вышло, что по условиям основной
занятости сбор даже операторов на
станции был крайне редок. Чаще всего
один-два. Как-то раз, когда собрались
втроём, посоревновались в разгреба-
нии пайлапов. Засекали время (один ка-
лендарный час) и вперёд. Мне удалось
победить, с небольшим, но заметным
отрывом: 156 связей. Многие контесты
давно позабыты, но этот в памяти. В те
времена рапорты давались реальные.
QTH редко, но имя — обязательно.

В зимовку 28-й САЭ были активны
едва ли не все наши антарктические
базы. А Владимир Лесничий, ныне R7LV,
озвучил не только обсерваторию
"Мирный", но и "Комсомольскую", и
"Пионерскую", и далее, участвуя в
санно-тракторном походе на "Восток".
Работой своим личным позывным я не
злоупотреблял, стараясь не превышать
число связей 4K1A. По возвращению
были заказаны тиражи по 50 тысяч на
каждый позывной. В типографии сильно
удивились и пошли навстречу, предо-
ставив дефицитнейшую по тем време-
нам финскую мелованную бумагу, что
использовалась для почётных грамот и
подобной продукции. Подтвержда-
емость была близка к 100 %, спасибо
ААНИИ за шестимесячный отпуск. Но
всё равно корреспондентам пришлось
подождать сначала возвращения, потом
печати, оформления, рассылки. В наше
время такие сроки кажутся невероятны-
ми. Но так было раньше с экспедициями.
И никто не нервничал и не искал через
минуту подтверждения в он-лайн логе. А
вот о старопрежней дисциплине в эфире
нынче остаётся даже не мечтать, а толь-
ко со вздохом вспоминать…".

(Продолжение следует)

"Императоры" с деть-
ми греются на солнце,
укрывшись от ветра за
айсбергом.
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